Emil GARLEANU (1878-1914; n. Iasi), scriitor roman.
Presedinte al Societatii Scriitorilor Roméni (1911-1912), la a cdrei
intemeiere contribuise. Director al Teatrului National din Craiova
(1911-1914). Redactor la revista ,Ramuri” (1913); din februarie
1914 editeazi o publicatie proprie, ,Proza”. Reprezentant de vazd
al simanitorismului. Scurte naratiuni patrunse de nostalgie dupd
viata patriarhala a boierilor moldoveni (Bdtrdnii); povestiri care
surprind aspecte din lumea satului romanesc (Nucul lui Odobac).
Autor al unor schite duioase inspirate de universul vietdtilor ma-
runte, care-1 fac pe D. Anghel si-1 declare superior, prin farmec
si concizie, unui Louis Pergaud, animalier notoriu, laureat al
Premiului Goncourt (Din lumea celor care nu cuvintd).

,Gratios poet al necuvantditoarelor, tandru, comprehensiv, in
subtext moralist, Garleanu introduce descriptia doar ca un pretext
de microscenete gingase.”

Constantin CIOPRAGA

CARTIER POPULAR
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Din lumea celor care
nu cuvanta
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Cat un fir de neghina

,INu trebuie si fii cit un munte de mare ca si
poti judeca. Ci de-ai fi c4t o neghind, ori cat un fir
de colb, daci ai in capusorul tiu scanteia dumne-
zeiascd ce cuprinde lumea, ti-i de ajuns: stii ce esti,
de unde vii si-ncotro trebuie sa te indrepti.” Gan-
direa aceasta i-o spusese ginganiei o furnica. Si
spusa muncitoarei ii intrase atunci pe o ureche si-i
iesise pe alta. De-abia vazuse de cateva zile lumina
soarelui, pamantul, florile! In iarba i-au parut toa-
te un rai; dar cAnd a intins aripioarele si-a zburat,
mirdndu-se cd poate sd strabata aerul, cand apoi
a cazut istovitd de oboseala, pe-o frunza, atunci
intdiagi datd a cunoscut greul. Si spusele furnicii
i-au venit in minte... Ce era? O ginganie mica,
fara stralucire, rotunda, ca o simantd. De unde
venea? Din iarba; tinea minte ca se trezise supt o
rochita-randunicii. Dar incotro avea sd se indrep-
te? Ei, asta era greul!

S-a coborat de pe frunza si-a purces sd caute din
nou furnica. A umblat incoace, incolo, - furnica



nicaieri. Altele a intalnit, dar grabite. Furnicile nu
prea stau de vorba. A mers mult si bine; altd gindi-
re n-a mai auzit. ,,Intelepciunea e rars”, se gindea
biata ganganie. $i acesta a fost al doilea necaz al ei.
E greu inceputul! Intr-o zi o prinse ploaia; din ne-
bagare de seamd, cazu intr-un sivoi. De-abia sci-
pd, pe-un pai. lar altd data, ce spaima, Doamne!
stdtu o clipd, fard suflare, supt talpa cizmei gra-
dinarului. Avusese noroc de-o pietricica ce lisase
langd d4nsa un gol. De ce-ti atdrnd viata in ziua de
azi! Dar trebuia sd se pazeasci cu tot dinadinsul.
Trai e acela cand esti nevoit si-1 cumpénesti in fi-
ecare clipa? Umbla numai pe dibuitele: cercetand,
ocolind, ispitind. Colo e apd, dincolo oameni, mai
la o parte un cérucior cu copii. ,La ce m-a lasat
Dumnezeu dacd n-am particica mea de pimant?
se intreba gdngania. Unde s md asez ca sd riman
linistita?” Atunci in fatd i se ridici deodati casa,
locuinta stdpanului gradinii. ,,Sus, acolo, trebu-
ie sd fie bine... dar e prea inalt.” Sa se ridice cu
cumpdtare. Intdi zburd pe varful unei gherghine;
de acolo, pe-un copicel, pe-un cilin; pe urma, pe
iedera dimprejurul balconului. In sfarsit, iat-o: a
ajuns. S-a agezat pe marginea stresinei. Uf! Cum
arde tabla. Soarele o dogoreste, un chin! Vasizi-
ca, si aici, iad. $i gandul o munci iar: Ce rost avea

pe lume?... Toate celelalte vietati pareau ci au o
chemare. Si fluturul? Cum de nu. Dar fluturul e
incantarea ochilor, floare zburétoare, e o picurare
vie din curcubeu. Furnica isi face casa, agoniseste,
trdiesc mii la un loc; furnica, daca ar fi de o suta
de ori mai mare, i-ar fi destuld mintea pe care o
are acum, in vreme ce atitea dobitoace, mari cat
muntii, daca ar fi de o suta de ori mai mici, nu
le-ar ajunge mintea pe care o au cum sunt. Albi-
na... toate, toate. $i ea? Seama ei pe lumez...

In clipa aceea giza prinse cu ochisorii o semene
a ei zburdnd pe sus, cautand poate un loc de sci-
pare ca si dansa. Dar nici n-apuca bine sa se uite
la ea, cand, ca o sageatd, o randunica se repezi din
cuibul de supt stresind si prinse din zbor tovarasa
de suferinta. Peste o clipa se auzird tipetele de bu-
curie ale puisorilor cdrora randunica le aducea
hrand. Si gingania, biata, isi dete seama: ,Vezi,
asta e soarta noastrd: sd hranim pasarile, care au
ce cauta pe lume!”..

...Gaza intinse aripioarele, se ldsd in gol, pluti
putin; apoi sdgeata strabatu din nou aerul. Se auzi
o pélpéire de aripi. Si, indatd, puisorii primeau,
gilagiosi, pe mama buna ce le aducea iar hrana.



GAandacelul

Cum venise pe lume, nici el nu-si dadea sea-
ma. S-a trezit ca dintr-un somn si parca era de
cand pamantul. Nu simtise nici durere, nici bucu-
rie. Si mult isi muncise gandul cum résarise, si-al
cui era? Mic cat un fir de linte, misca piciorusele
fragede si ocolea, pe de margini, frunzisoara care-1
adipostise. Intr-o zi incercd o pornire launtrica:
iesi de supt umbra ricoroasa si didu buzna afara,
in ploaia de lumina. Atunci rdmase pe loc, orbit
de atita strilucire. Incetul cu incetul ii veni ini-
ma la loc si indrazni: deschise ochisorii mai mult,
mai tare, mai mari, ii deschise in sfarsit bine-bi-
ne si privi in sus. Se ficuse parcd mai mititel de-
cat fusese. Cu cata stralucire, ce adanc si albastru
se dezvelea cerul! Si ce minune! cu ochisorii lui
marunti, cit nigte fire de colb, il cuprindea intreg.
Si ce intunecime, citd umezeald supt frunzisoara
lui. Ce cdutase dénsul acolo? Iar din mijlocul tariei
albastre, un bulgére de aur aprins arunca vapai.

Tresari. Era el altul? Piciorusele nu mai erau
ale lui de scanteiau asa? Si mai era imbrdcat in
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aur! Caci si trupusorul lui, pe care si-1 vedea pen-
tru intdia oard, scanteia. Nu cumva era o fardmita
cazutd de acolo, de sus, o fardmitd de lumind in-
chegata, ritdcitda pe pamant? Si, ca o adeverire,
pe tdrana neagrd trupul arunca o lumina dulce.
Ce se mai intreba! Fdrd indoiald, de acolo cizu-
se, acolo trebuia sa se intoarcd. Dar ce depdrtare.
Si cum sa ajungd? Privi in sus; si atunci, deasu-
pra capusorului, zari lugerul unui crin ce se ridica
asa de inalt, cd parcd floarea din varf isi deschidea
paharul chiar dedesubtul bulgarului de aur, si-i
culeagd razele.

In mintea lui isi injgheba planul. Si se suie pe
luger in sus, sd meargd, si meargd si sd meargd
pana in varf; si de acolo, la bulgarul de aur, din
care credea cd se desfdcuse: o saritura, — sau o ve-
dea el ce-o face.

Atunci se migcd din nou si, dupa ce trecu peste
un grdunte de piatrd cat un munte si cobori dinco-
lo, se trezi la rdddcina crinului. Se odihni o clipa,
apoi la drum, bdiete! Mai intai se rostogoli de pe
tulpina lucie de cateva ori in tardna. Vizand asta,
se ridica pe piciorusele de dinapoi si, fara sa stie
pentru ce, cu cele dinainte isi facu, mosnegeste,
cruce. Pe urmad incerca din nou si vdzu cé poate.
Luciu i se pdruse lugerul crinului, si cdnd colo
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avea atatea adancituri, atatea ridicituri: vai, dea-
luri. Dar ce mireasmai se revirsa de sus!. ..

Si-a mers voinicul, a mers. Mult si fi mers. Se
uitd in jos si-l prinse ameteala. Privi in sus si se
cutremurd. Ce, nu ficuse niciun sfert din sfertul
drumului! Puterile 1i cam slabisera, dar nu se 13sa.
Inci vreo cativa pasi, si ici, deasupra, parci se in-
truchipa o frunzisoari litireats, ca o prispa. Aco-
lo 0 sd se odihneasca. Si iar purcese la drum; si
umbld, si umbla, biiete; de-abia ajunse. Iar cand
a poposit, ud de sudoare, ca pirea o picituri de
roud, bulgirele de aur scipitase de amiazs. Si voi-
nicul privi iar in sus. Privea in sus si nu-si credea
ochilor: zile, sdptdmani, luni avea de umblat. Sicét
era de hotarat si de vanjos drumetul, nu-si putu
opri un oftat:

— Uf! Ca mult mai am de suit, Doamne!

12

Saracutull!...

S-a iscat un vartej ca din senin. S-a insurubat
in pdmént, apoi a pornit-o, tehui, peste cAmp, curti
silivezi, ludnd cu el tot ce gisea mai usor in cale. Si
dacd de pe jos fura flori, pene si hartii, de pe-o ra-
murd lud un cdrabus, un ciribus mititel, castaniu,
cu aripile fragede, cu ochisorii ca dous neghinite.
Cérabug de primavara. Cand l-a luat vartejul pe
sus, si-a strans si el piciorusele si a vazut ci poate
zbura i fird sa dea din aripi.

Vartejul si-a facut gustul, si-n mijlocul unui
drum de tard, langs o curte, s-a intepenit o cli-
pa ca un sfredel, apoi, s-a topit deodat, lisand tot
ce luase, baltd, la pamant. Iar cirdbusul cizu pe-o
bucdticd de hértie alba si rimase acolo, ametit.
Cénd s-a trezit, privi imprejur: un drum prafuit.
St din capdtul drumului, tantos, cu pieptul in
platosd, cu pintenii arcuiti, venea un cucos. ,la!
scap de unul si dau peste altul, isi zise ciridbusul;
asta md-nghite!” Cucosul s-a apropiat, s-a uitat
cu un ochi la cardbus si a trecut mandru inainte.
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»Am scdpat!” gindi cu bucurie caribusul, si se in-
toarse sd priveasca dupa cucos. Atunci incremeni
de spaimd. Din celélalt capit al drumului sosea
un curcan. Cdrdbusul se ficu mai mic decit era,
tindndu-si sufletul: ,Acum chiar c-am pitit-o!”.
Cand ajunse curcanul in dreptul cucosului, se in-
roti, isi rogi margelele si isi dadu capul peste spate;
iar cucosul scoase pieptul si mai in afard, se inilts
in picioare si forfeca aripile de cateva ori in pai-
mant: isi dddeau binete. Cucosul s-a dus, curcanul
se feri parcd sd nu calce cirabusul cind il ajunse,
si acesta, bietul, rasufla: ,Bine c-am avut noroc!”
Dar, deodata, de dupa un gard, siri, mare, cu coa-
da rotunda cat soarele la risirit, un paun. Pasérea
se legand o clipd, apoi isi stranse coada si zbura
in drum. ,,De dsta nu mai scap!” crezu ciribusul.
Pdunul s-a apropiat, l-a rdsturnat cu ciocul pe spa-
te, apoi iar I-a intors cum il gésise si, lisandu-1, isi
vazu de drum. Cérabusului nu-i venea si-si crea-
dd ochilor ca mai e in viatd. Dar uite: colo e dru-
mul, supt el hartia, pe dreapta gardul, - triieste.
Ia sd zboare acuma, cét putea mai repede, de-aco-
lo, pe vreo creangi de copac. Si-si incerce aripile.
Si le desfacu. In clipa aceea un pui de sturz, mai
marisor ceva decat o nuci, zbura spre el. ,Ei! de
aga pasdri mici, mai de seama mea, mi-i drag si
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mie”, gdndi cdrabusul, pregitindu-se chiar si dea
sturzului ,,ziua-buna”. Dar sturzul se ldsa langi
bucdtica de hirtie, deschise pliscul, apuci, cu la-
comie, carabusul si: hap! hap! mai si se inece, il
inghiti.

Saracutul carabus!

De pe gard, o vrabie, care vizuse multe in viata
ei, isi agezase puisorii in rand, sa priveascd, de cum
zdrise cdrabusul jos. Si acum isi lua zborul intr-alt
loc, strigandu-si dupa dansa odraslele care duceau
in minte o invataturd mai mult.
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